週刊「歴史とロック」

歴史と音楽、たまに本やランニングのことなど。

ジョニー・マー

Temples 『Sun Structures』

sl-94176

「逸脱」のない
サイケデリック・ロック


英国ミッドランド出身の4人組、テンプルズ(“The”は付きません)が、
今年2月にリリースしたデビューアルバム『サン・ストラクチャーズ』

本作を聴いたノエル・ギャラガーは、
20年前に俺がオアシスでやろうとしてできなかったサウンドだ」と語ったそうです。

<Shelter Song>


尋常じゃない褒めっぷりですが、テンプルズが素晴らしいという点については僕も100%同意。
間もなく2014年も折り返しですが、今年前半に聴いたアルバムの中では本作がNo.1です。
いえ、ひょっとしたら、1年を通してもこれ以上にインパクトのある作品には出会えないかもしれません。
とにかく、そのくらいガツンとやられました。

ちなみに、ジョニー・マーもノエルと同じようにテンプルズに惚れこみ、
マンチェスターでライブをするなら俺の家で洗濯していいよ!」と言ったとか。
マー家で洗濯”ってスゴイ(笑)。

テンプルズの音楽を表すキーワードは「サイケデリック」。
最初に聴いたときは思わず「60年代の曲なんじゃないの?」と疑ったくらい、
かつてサイケ・ロックがまとっていた、まばゆくも気だるい空気が真空パックされています。
できればCDではなくアナログレコードの音圧で聴いてみたい。そんな濃厚なサウンドです。

ただ、テンプルズの音楽は、そうしたレトロな空気を持ちながらも、
単なる懐古主義一辺倒ではない、「現代版サイケデリック」と呼ぶべき新しさも兼ね備えています。

サイケ・ロックの名盤に、ピンク・フロイド『夜明けの口笛吹き』(1967年)という作品があります。
※プログレッシブ・ロックの代名詞ともいえるフロイドですが、
 初代リーダーのシド・バレットが主導したこのデビュー盤だけはサイケアルバムとして知られています

Pink Floyd<Astronomy Domine>


ポップさや作品を覆う気だるく淫靡な空気感、さらに言えばメンバーのファッションまで、
僕は『夜明けの口笛吹き』のフロイドとテンプルズとは共通点が多いように思えるのですが、
しかし、決定的に両者が異なっている点があります。
それは、楽曲が「」になっているかどうかです。

元々サイケデリック・ミュージックは、LSDをはじめとするドラッグを体験したミュージシャンたちが、
自分の見た幻覚世界を音楽で再現しようとして生まれた、とても前衛的な音楽でした。
ある意味では「感覚」というものだけを追求する音楽であり、
そのため、メロディが溶けたり異様な和音が使われたりといった、
従来のポップソングからの「逸脱」が多く見られました。

しかしテンプルズにはそうした逸脱はありません。
むしろ、誰もが口ずさめるほどにメロディがはっきりしている。
つまり「歌」になっているのです。
これはテンプルズが、ドラッグによる混乱ではなく、
あくまで理性によって曲を作っていることを示しています。
テンプルズを「現代版サイケデリック」と呼ぶ根拠は、
彼らが(少なくとも作品上は)ドラッグという人為的な力を借りずに、
メロディとアレンジという純粋な音楽の力だけで、幻想的な世界を表現している点にあります。

見方によっては、ドラッグの影が感じられないテンプルズの音楽を、
「去勢されたサイケ」という風に捉えることもできるのかもしれません。
しかし僕は、むしろそれは「洗練」と呼ぶべきだし、
アップデートであると考えるべきなんじゃないかと思います。

デビュー盤としては申し分ないくらい、
バンドの魅力やコンセプトが感じられる作品であるだけに、
2枚目以降に彼らがどう変化するのか(あるいはしないのか)、注目したいと思います。

<Keep In The Dark>







sassybestcatをフォローしましょう
ランキング参加中!
↓↓よろしければクリックをお願いします

にほんブログ村 音楽ブログ CDレビューへ
にほんブログ村 歴史ブログ 日本史へ

The Smiths 『The World Won’t Listen』

theworldwontlisten_p

僕らは「優しさ」で
世界と対峙する


前回に続き今回も80年代の英国を代表するバンド、
ザ・スミスの話です。
※前回はこちら
今回は前回よりもさらに主観的で個人的な思いについて書いてみたいと思います。

昨年の4月に英国の元首相サッチャーが亡くなったとき、
わずか1日後にモリッシーは以下の記事のようなコメントを発表しました。
■モリッシーが寄稿した他界したサッチャー元英首相についてのコメント全文訳(アールオーロック)

なお、上記記事は公開直後に、
実はサッチャーの生前に収録されたモリッシーのインタビューの抜粋だったことが、
彼自身のコメントで明らかにされました。
しかし、その際に添えられた(今度こそリアルタイムの)サッチャーに対するコメントも、
やはり相変わらずの辛辣さに満ちていました。
■モリッシー、新たに故サッチャー元首相へのコメントを発表。その全文訳(アールオーロック)
■モリッシー、再びサッチャー元首相の死をめぐる英国の報道について寄稿(アールオーロック)

※執拗なまでに2回ものコメントを発表しています

英国の伝統産業だった炭鉱の閉鎖や国営企業の民営化など、進歩的な政策を次々と打ち出し、
「強い英国」を再び築き上げたサッチャーはその半面、
社会に弱肉強食を強いた冷徹な政治家でもありました。
サッチャーが振りかざした「強者の論理」の陰で、
排斥されるしかなかった弱者(=若年世代)の一人が、
モリッシーでありジョニー・マーであり、
そして当時のスミスの人気を支えたファンたちでした。

スミスの音楽が過去のルーツから隔絶された「孤立した音楽」であり、
そしてそれらが熱狂的に支持された背景には、
モリッシーやマー、そして彼らのフォロワーたちに共有されていた
「どこにも属さない」「帰るべき場所を持たない(持てない)」という孤独感と、
深く関わりがあるように思います。

自分と世界との間に横たわる深い溝」というのは、
スミス以前にもロックが抱えていた重要なテーマです。
しかし、スミスが特徴的なのは、世界との隔絶を、
パンクのような暴力的な手法や、ニューウェイブのような退廃的な手法ではなく、
美しいメロディと洗練されたビートで表現したところにあります。
僕にはそれが、
「いくら虐げられてもおれたちは(サッチャーのようには)優しさを失わないぜ」という、
健気な心意気に見えるのです。

実は、ちょうど同時期のアメリカに、
スミスと似たようなバンドが登場しています。
R.E.M.です。

当時、レーガノミックスが吹き荒れていたアメリカで、
そのしわ寄せを受け始めていた大学生たちを中心に支持を拡大したR.E.M.もまた、
ロックに怒りではなく「優しさ」を持ち込んだ新しいタイプのバンドでした。
(余談ですが、僕はジョニー・マーのギターを初めて聞いた時、
R.E.M.のピーター・バックに似ていると感じたのを覚えています)
大西洋を挟んで、似たようなメンタリティを感じさせるバンドがほぼ同時期に出現し、
しかもそれが共に多くの支持を集めたというのは、
とても面白い偶然だと思います。

スミスやR.E.M.のように、
怒りの感情をそのまま声高に叫ぶのではなく、
優しさや憂いや悲しさといった感情に形を変えてアウトプットする感性について、
僕はとても世代的なシンパシーを感じます。
「世代的な」というには厳密には僕はずっと後世代なのですが、
しかし、ある音楽を聴いて、
(それが好きか嫌いかという話ではなく)「なんとなくわかる」的な連帯感を覚えるのは、
実はスミスやR.E.M.が僕にとってはちょうど分水嶺になります。

「輝かしい未来が待っている」と信じられるほど楽観的にはなれず、
「社会を自分たちの力で変革しよう」というほど熱狂的にもなれず、
かといって「今さえ楽しければそれで良い」と思えるほど享楽的にもなれない、
そんな、いずれのムーブメントにも乗り遅れた時代に生まれた僕にとって、
優しさをもって世界に対峙する」という感覚は、
すんなりと受け入れられるものがあります。
どんなに強く惹かれても、時代の気分を共有できず永遠に「憧れ」止まりである60年代の音楽とは、
そこに明確な差があるのです。


さて、最後にスミスの具体的な作品について書きたいと思います。
彼らはわずか5年という短い活動期間の中で、
オリジナルアルバム4枚、ライブアルバム1枚と、多くの音源を残しました。
どの楽曲も非常に洗練されていて質が高いだけでなく、
ライブ盤も含めて一つひとつの作品がトータルアルバムとして固有の世界観を持っています。
従って、「これがオススメ」とどれか1枚を捻出するのは難しく、
「全部聴いてみて!」と言わざるをえない、というのが正直なところです。

強いて選ぶとするならば、前回の記事でタイトルに挙げた3枚目のアルバム
Queen Is Dead』が僕は好きです。
彼らのアルバムの中では最もポップで、
なおかつスミス特有の「美しい退廃」が漂っているように感じます。

ただ、いきなりオリジナルアルバムの、それも半端な3枚目から入るのは抵抗があるという場合は、
(ちょっと卑怯ですが)ベスト盤から入るのもいいかもしれません。
スミスのベスト盤はいくつかあるのですが、
The World Won’t Listen』(すげえタイトル!)がいいですね。
シングル全てが網羅されているということもあるんですが、
<Panic>〜<Ask>とつながる冒頭の展開は鳥肌ものです。

Panic


Ask







sassybestcatをフォローしましょう
ランキング参加中!
↓↓よろしければクリックをお願いします

にほんブログ村 音楽ブログ CDレビューへ
にほんブログ村 歴史ブログ 日本史へ

The Smiths 『The Queen Is Dead』

img_1486521_47051449_0

「再結成しないこと」で
物語は続いていく


ストーン・ローゼズが再結成した今、
「最も復活が望まれるバンド」の筆頭に挙げられるのが、彼らでしょう。

ザ・スミス
実質的な活動期間は1983年〜87年とわずか5年間という短さにも関わらず、
ロックシーンに与えたインパクトは絶大で、
特に母国イギリスでは、ノエル・ギャラガーアレックス・ターナー(若いのに!)らが
熱心なリスナーであったことを公言するなど、
後進たちに多大な影響を与えました。

このように伝説的な人気を博したバンドでありながら、
スミスは、半世紀以上にわたるロックの歴史から見れば、
特異な位置にいるバンドです。
より実感に沿って言えば、「ロックの歴史から孤立している」と
言った方がいいかもしれません。
スミスの音楽は、彼ら登場以前のロックの様式や流行、
あるいはその反動といった「文脈」が欠落しているように感じるからです。
ロックンロールもブルースもパンクもニューウェイブも、
ルーツと呼べるものがほとんど嗅ぎとれません。
にもかかわらず、スミスの音楽には紛れもなく「ロック」としての興奮や感動があります。
この不思議な、けれども強烈なオリジナリティは、
30年近くたった今でも未だに新鮮で色あせません。

スミスは、1982年に当時19歳だったジョニー・マー(Gt)が、
近所に住んでいた4歳年上の青年モリッシー(Vo)に、
バンド結成を持ちかけたところから歴史が始まります。
2人は部屋で向かい合い、モリッシーが歌詞の一節を書くと、
それにマーがギターを弾きながらメロディをつけるという、
レノン/マッカートニーのような共作スタイルで曲を作り始めました。

「元祖引きこもり」と呼ばれるほど内向的だった彼の性格を反映してか、
モリッシーの綴る歌詞はジメジメと陰鬱で、
(万引きとストーカーと自殺とマザコンの歌なんて彼以外に誰が書けるでしょう)
スミスの音楽を大きく特徴づけています。

しかし、真に注目すべきは、彼の詞よりもまず、彼の「声」です。
彼の、低くいい声で朗々と歌うというスタイルは、
ロックボーカリストというよりも、
アンディ・ウィリアムスフランク・シナトラのような、
50年代のポップシンガーを彷彿とさせます。
彼の綴る陰鬱な歌詞が、ただの「ケツの青さ」で終わらず
アートにまで昇華されているのは、何より彼のあの声で歌われるからでしょう。

そして、モリッシーの低く響く歌声と好対照を成すのが、
ジョニー・マーの鳴らす、澄み渡ったギターの音色です。
歪みより響きを重視したマーのギターも、
それまでのロック文脈からは大きく外れたものでした。
パワーコードでひたすら押していくのではなく、
アルペジオでボーカル以上にメロディアスな音を奏でるマーによって、
「ギタリスト」というイメージは大きく更新されました。

しかし、モリッシーの歌詞の裏にはそれを支えている彼の声があるように、
ジョニー・マーのプレイスタイルの裏にもまた、
彼の独特なメロディセンスという注目すべき才能があります。
スミスが従来のロックから大きく孤立している大きな理由の一つが、
マーの作る、異様なまでに高低差のあるメロディです。
作為的なまでに抑揚を利かせ、ドラマチックにうねるような歌メロは、
従来のロックやポップスよりも、
オペラやミュージカルに共通点を見いだせるかもしれません。

モリッシーとジョニー・マー。
従来のロック概念からは異なる才能を持った二人が、
一つのバンドを組んだというのは、
奇跡と呼んでいいことだと思います。

けれども、2人の蜜月期間は長くは続かず、
87年にマーがモリッシーの元を離れることを決め、
そのままバンドは解散することになりました。

今では2人の交流は再開されたようですが、
スミスの再結成については、
噂が持ち上がるたびに2人とも頑としてそれを否定しています。
実際、オファーは何度もあり、多額のギャランティが提示されたということですが、
モリッシーは「やらないよ。金じゃないんだ」と一蹴したそうです。

こうした高潔さこそ、まさにスミスの美しい音楽のイメージそのままであり、
2人は「再結成しない」という姿勢を貫くことで、
スミスの音楽を守っているのかなと思います。
ファンとしては、そこにスミスという物語の永続性を感じると同時に、
やっぱり少しだけさみしくもあるという、
ちょっと複雑な気持ちですね。


スミスの曲の中で僕はこれが一番好き。
うねるような歌メロがクセになります。
Big Mouth Strikes Again


これも好きな曲。スミスの音楽的な奥行きの深さが伺える面白い曲でもあります。
Frankly Mr. Shankly







sassybestcatをフォローしましょう
ランキング参加中!
↓↓よろしければクリックをお願いします

にほんブログ村 音楽ブログ CDレビューへ
にほんブログ村 歴史ブログ 日本史へ
記事検索
プロフィール

RayCh

twitter
訪問者数
  • 今日:
  • 昨日:
  • 累計:

「最新トラックバック」は提供を終了しました。